Cuando la suerte qu’es grela
He tenido un sueño horrible esta noche. Pero he constatado cuán horrible era de verdad cuando he despertado. Madrugada, una botella de vino, una pantalla, una canción y la traicionera memoria, los traicioneros sentimientos que siempre van a parar al lugar equivocado.
Seguir intentándolo siempre, pero nunca esperar ningún resultado.
Amor mitológico: sirena
¿Dónde termina el romanticismo y dónde empieza la posesión? 5.6.09
Vida en los librosNos llamaron porque había que vaciar la casa de Luis. No era plato de buen gusto para nosotros, especialmente para E., pero yo veía que era algo necesario: si no nos llevábamos todos los libros que pudiéramos, se perderían. La universidad no se hacía cargo de ellos (es una vergüenza infame que la facultad donde tantos años trabajó Luis no tuviera los santos cojones de poder acoger, no una biblioteca de saldo, sino el fondo de un profesor de universidad...) y los nuevos propietarios de la casa no querían nada de lo que hubiera dentro cuando entrasen.
Cuando llegamos y entramos en su biblioteca, confieso que me temblaron las piernas. Era una sensación muy extraña ir recogiendo los libros, pensando en cuánto le debió haber importado todo aquello a Luis. Emocionado, E. no pudo evitar echarse a llorar : Había encontrado el libro que le regaló tras su viaje a Istambul. Yo encontré el trabajo que M. y yo le hicimos hace diez años sobre Calvin y Hobbes y que fue el germen de tantas cosas. Cogimos todo lo que pudimos, primero selectivamente y luego ya sin mirar, cada vez más convencidos de que estábamos preservando algo mucho mayor que nosotros.
Al volver a casa y descargar todas las cajas y bolsas de libros, los fui revisando uno por uno, y un cúmulo de sensaciones me invadió. Tristeza, por todo lo que la situación implicaba; alegría, al volver sobre los recuerdos gratos de algunos libros, algunos autores; una mezcla de pena y nostalgia al constatar que algunos de aquellos mismos libros que él nos había traído en clase hace ahora unos siete años, estaban ahora ahí, entre mis manos (quién me lo habría dicho en ese momento...), y la sensación de tener en casa un pequeño tesoro. A medida que hacía pilas y pilas de libros, sin saber muy bien cómo los podría tener en casa, me sentía como un personaje de Paul Auster, tremendamente afortunado por poder ahora guardar el legado de Luis en forma de pasión impresa. Organizados por materias, había literatura hispanoamericana, un gran fondo de Rubén Darío (ediciones de los años 20 de sus obras), del que era experto; literatura italiana, literatura inglesa, clásicos de aventura, sección de espiritualidad, cómic y teoría del cómic... Toda una vida en libros.
Me asalta la idea de leer cada uno de ellos, hasta completar el total, a sabiendas de que, al haber leído lo que Luis, algo más de él quedaría en mí.
Suena: Manolo García - Una tarde de sol.29.4.09
fayando y fayando
te largue parao...
Cuando estés bien en la vía,
sin rumbo, desesperao...
Cuando no tengas ni fe,
ni yerba de ayer
secándose al sol...
Cuando rajés los tamangos
buscando ese mango
que te haga morfar...
La indiferencia del mundo
que es sordo y es mudo
recién sentirás.
Verás que todo es mentira
verás que nada es amor
que al mundo nada le importa
Yira... Yira...
Aunque te quiebre la vida,
aunque te muerda un dolor,
no esperes nunca una ayuda,
ni una mano, ni un favor.
Cuando estén secas las pilas
de todos los timbres
que vos apretás,
buscando un pecho fraterno
para morir abrazao...
Cuando te dejen tirao,
después de cinchar,
lo mismo que a mí...
Cuando manyés que a tu lado
se prueban la ropa
que vas a dejar...
te acordarás de este otario
que un día, cansado,
se puso a ladrar...24.4.09Al final llegó lo irremediable. E. y yo fuimos a Son Valentí a despedirnos de él, con un poso amargo en el alma por no habernos interesado por él en los últimos meses. Me sabe tan mal... Pero ya no puedo hacer nada; sé que él sabía cómo somos y lo que sentíamos por él y que no nos lo tuvo en cuenta. No quiso funeral, y en el velatorio, supongo que más por los que quedan aquí que por él, un sacerdote (de esa misma religión que... bueno, me callaré por respeto esta vez) hizo una breve ceremonia. Mientras oía de fondo la salmodia, yo hacía un repaso por lo que compartí con él. Desde la primera clase suya a la que asistí, en la que se burlaba de su propio nombre de telenovela, pasando por las tardes en su despacho, su sudadera de Calvin y Hobbes, las comidas en la universidad, las veces que fuimos a verle a casa, su humor, su extraordinaria capacidad como lector todoterreno... Como si fuera una película, fui rememorando todo lo que habíamos vivido con él en estos últimos diez años. Luego, una amiga leyó un poema, tal como él había dispuesto. Incluso en eso pensó, y no podía ser algo más suyo (lo tenéis en el Cisne). Fue un ejemplo de persona y un modelo en todo: en sus clases, en la manera de disfrutar de la vida, de luchar por ella. Un ejemplo en todo.Suena: Eluveitie - Omnos.
Nos dejó el día del libro, como no podía ser de otra manera. Se fue como los grandes. como Shakespeare, como Carpentier. Hoy los que estamos aquí nos quedamos un poco más solos, pero su ejemplo vive en nosotros, vive en mí, y quiero para mí y para los míos que su espíritu tenaz y generoso viva en nuestra memoria, pero sobre todo en nuestras obras. Porque Luis hizo de éste un mundo mejor del que se encontró, estoy absolutamente convencido.· C, aunque nos pasemos la mayor parte del tiempo discutiendo.
· B, es un placer trabajar y crear con él.
· E, lobo solitario, que me demuestra que la amistad no entiende de distancias ni años.
· MM, mi primer amor y desengaño.
· J, poeta y compañero de trabajo ideal.
· A/M, otro enigmático paso en el camino.
· L, que se empeña en aparecer y desaparecer.
· P, compañera de fatigas universitaria y amiga en la distancia.
· MC, a la que echaré mucho de menos cuando se jubile.
· R, a la que le habría dado todo.
· JMA, el último romántico de la ciudad.
· JP, una de las únicas personas de mi carrera que demostró estar enamorada de la literatura.
· TF, por sus clases de literatura.
· T, viejo amigo y compañero, con el que he compartido tanto y tanto.
· MdC, porque sólo hay una.
· M, cuya amistad aprecio mucho y cuyos gustos musicales me han hecho lo que soy.
· A, amigo, compañero, y ahora también familia.
· T, por enseñarme que se puede envejecer y seguir siendo niño.
· J, que a pesar de no ser perfecto, me dio algunas pautas para ser una persona honrada.
· P, que fue como una canción de Led Zeppelin.
· T/P, por su bondad, su paciencia y su humor.
· LM, profesor, amigo, ejemplo de vida.
· J, que se merece el cielo y mucho más de lo bueno que era.
· A/P, reflexivo amigo.
· ED, se fue sin despedirse, amigo de ultramar, idealista. Te echo de menos.
· LL, no supimos amarnos a tiempo. Tu sonrisa iluminaba el día.
· L/K, que siempre está ahí, toda dicharachera.
· A, por ser como fue. Y por los donuts que me traía.
· L, por su manera sana y libre de ver la vida.
· Y a tantas mujeres que nos entregaron su carne en el celuloide y de alguna forma ya son inmortales. A todos y a muchos más que no cito por aquello del número os llevo en el corazón.
Suena: Coldworld - Winterreise.En el trasto este de moda está casi toda la discografía de The Cure online. Rebusco entre lo que escuchar y, en vez del álbum nuevo, vuelvo a Disintegration. Me gustaría poder permanecer con algo parecido a eso: una canción o un poema que la gente llevara dentro de sí como prueba de todo lo hermoso de este mundo. Como Prayers for Rain, o como es inicio arrebatador de Bécquer que dice Yo sé un himno gigante y extraño... Es increíble la capacidad del ser humano para cifrar en palabras, sonidos y colores algo que parece a la vez tan intransferible como el Amor, la Tristeza o simplemente la Belleza...
Suena: The Cure - The Same Deep Water As You3.2.09
Just one second and I was left with nothing
There is a wound that's always bleeding
There is a road I'm always walking
And I know you'll never return to this placeNo he escrito mucho ni leído nada, la verdad es que no sé que he hecho con mi tiempo. Bueno, sí: escuchar mucha música, cansarme de tanto heavy y volver a Vivaldi, a Bach y a Chopin; descubrir las películas online, guiar a un héroe que no aparecía en la Illíada pero sí en Age of Mithology, criar un nuevo resfriado, trabajar en cositas pequeñas que no tienen importancia una a una pero que a la larga marcan la diferencia; añadir puntos a mi habilidad Desesperar por indiferencia ajena... [Offtopic: ¿Puedes calcular cuánto te importó una persona por la fuerza del vuelco que te da cuando sabes algo nuevo de ella? Esto no es sano.]
Suena: Chopin - Nocturno in Sol (Lento).Decíamos en enero...
· Abrir el mercado internacional para EJL. Sacar el segundo tomo a lo largo del año. Por diversos motivos, este año ha sido un poco de inpass para el cómic.
· Intentar focalizar mi "producción" (qué mal suena...). Intentar que me yo concentre en un solo proyecto es como pedir que un elefante pise flojito. No obstante, este año he conseguido un puñado de poemas y algunas páginas publicadas aparte de EJL.
· Independizarme. Mal que bien, conseguido. Tengo mi propia casa.
· Abrir mis míseras perspectivas sociales. Necesita mejorar.
· Volver a intentar los dos últimos objetivos de la lista anterior. Ver último post del año.
· Olvidar. ¡Ah, parece tan fácil! A pesar del regusto agridulce que dejan siempre las navidades, por todo aquello del amor y blablablá, en general podríamos decir que ha sido un buen año. He ganado en tiempo libre lo que he perdido en dinero y estrés, aunque emocionalmente tengo temporadas mejores peores.
Objetivos para 2009
· Acometer de verdad el primer punto del año anterior.
· Conseguir echar a andar algún otro proyecto con cuerpo.
· Hacer algo de ejercicio, joder.
· Convencerme a mí mismo de disfrutar más de las amistades.
· Darme cuenta, como he hecho este año, de cuándo estoy bien, y dar gracias por ello.
Suena: Opeth - Credence.
[Entrada programada #2]Como caído del cielo, me topo con que Baudelaire ya lo dijo antes: "Self-purification and anti-humanity". Estas vacaciones he terminado un poco harto de la gente. Especialmente de un 50% de la gente. Así que he decidido empezar el año desconectándome, no sé, digamos quince días. Naturalmente, a su término no habrá cambiado nada, las personas que me ignoran seguirán haciéndolo entonces, pero al menos habré usado ese tiempo en leer y escribir, y seguramente lo habré aprovechado más. (Doscientos posts en Fénix Negro).
Suena: Alex Skolnick Trio - Still Loving You.25.12.08
Intenciones para el nuevo año
Suena: Der Blaue Reiter - Rera l'ànima del vent.11.12.08
Los sueños no son buenos consejerosYo no sé que intención tendría mi subconsciente, yo que hablaba aquí de serenidad y de nuevas perspectivas, para venir ahora, armarme este follón y hacer aparecer esta noche a personas que sé que nunca podré tener. Y por unos momentos nos sentíamos felices, y nos abrazábamos, y nos besábamos, y todo me recordaba a esas impresiones de los sueños de cuando todo va bien y uno lo sabe, y al cabo de unos instantes me decía que lo nuestro no podía funcionar si seguíamos separados. Y como una especie de irónicos cameos, aparecían otras mujeres que también fueron importantes en mi vida, como personajes secundarios o extras que pasan de refilón en una película, una película, en suma, que parecía hacer recuento de todos mis fracasos y no sé qué mensaje final quería lanzarme, si es que hay tal. Los sueños no son buenos consejeros.
Suena: Opeth - Demon of the Fall.7.12.08
No importa si eres sirena de secano,
si estás varada en noches
de insomnio eléctrico,
y para conjurarlas,
cantas canciones tristes
dejando que la guitarra repose
sobre tu cuerpo desnudo.
No importa que la arena no se cuele
en las grietas de tu castillo de mar
o no oigas los tambores lejanos
de una próxima guerra,
desoyendo las claras advertencias
de tu manifiesta curiosidad.
Lo que importa eres tú.21.11.08
Nuevas perspectivas (II)
Después de dos meses de terminar el trabajo en la redacción. Hace poco lo comentaba con alguien: estoy contento de poder echar la vista atrás y poder decir, joder, por fin van bien las cosas. Desde 2007, aproximadamente, las cosas han empezado a funcionar mejor. El cómic ha tenido bastante que ver en ello, creo yo, permitiéndome viajar un poco más, conocer gente, contactar con otros autores... Después de años y años de mierda, por unas cosas u otras, es hora de sentirse feliz por un rato. Joder.
El verano pasado descubrí que lo que realmente me apasiona es dar clases. Alguna vez he hablado aquí de esto, cuán importante es el proceso de aprendizaje de los chicos y cómo podemos marcar la diferencia. Después de terminar un curso especialmente duro vi que lo que quería era seguir dando clases, y no soportar horarios de mierda, que no permiten días de descanso, corrigiendo fallos de otros. El despido llegó en el mejor momento. Causalidad, quizá. (De todas maneras, me enteré ayer de que planea en el periódico una congelación de sueldo de varios años, o más despidos. Parece que no voy a ser el único que va a cambiar de hábitos). Sigo publicando mi página de crítica, por lo que he conseguido lo que quería del diario, y no quiero más.
En el plano emocional, he llegado a la conclusión de que es futil seguir "buscando". Seguramente porque, tras años de soledad forzosa, empiezo a sentirme cómodo. tal como estoy. Siempre pensé que era una persona hecha para vivir en pareja, pero no menos cierto es que siempre he apreciado a estar solo. Desde pequeño. Era cosa de terminar sumando dos y dos. Seguro que también se le puede sacar el provecho a esto.
El último cambio lo he vivido en el apartado inmobiliario. Ahora vivo de nuevo en Palma, en mi viejo y humilde barrio, un poquito más cerca de los amigos de siempre, intentando hacer un poco mía esta planta baja de la familia, grande y fría como corresponde a una casa construida hace más de medio siglo. También este nuevo reto, el de la soledad ahora autodependiente, me anima a seguir adelante.
En resumen, tengo más tiempo y más libertad. Eso no quiere decir que lo aproveche, pero sentirlo es fantástico.
Suena: Amber Asylum - Volcano Suite.
(Y sin embargo, sabemos que todo ha de pasar)
